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J’ai un robot.

C’est moi qui I’ai inventé.

J’ai mis longtemps, mais j’y suis arrivé.

Je ne le montre a personne. Méme pas a maman.
Il est caché dans la chambre du fond, celle ot I’on ne va jamais, celle dont les volets sont
toujours fermés.

Il est grand mon robot. Il est fort aussi, mais pas trop.

Et il sait parler. J’aime bien sa voix.

Il sait tout faire, mon robot.

Quand j’ai des devoirs, il m’explique.

Quand je joue aux lego, il m’aide.

Un jour, on a construit une fusée et un satellite.
L’apres-midi, quand je rentre de I’école, il est la. Il m’attend.
Je n’ai pas besoin de sortir la clef attachée autour
De mon cou. C’est lui qui m’ouvre la porte.

Aprés, il me prépare a godQter, une tartine de beurre
Avec du cacao par-dessus.

Et moi je lui raconte I’école, les copains, tout...

Unjour, je suis arrivé en retard.
[l'y avait un accident pres de I’école, une moto renversée par un autobus.

J’ai regardé les infirmiers mettre le blessé dans ’lambulance.

Quand je suis rentré, il était presque six heures. Il m’attendait en bas de I’escalier.
Quand il m’a vy, il s’est précipité.

[l m’a agrippé par les épaules et il m’a secoué. Il criait :

- Tu as vu I’heure, non ? Mais tu as vu I’heure qu’il est 2 Ou étais-tu ? Tu aurais pu me
prévenir...

Je n’airien dit. J’ai baissé la téte.

Alors, il s’est accroupi, et il a dit, doucement :

- Comprends-moi, je me faisais du souci...

Je P’ai regardé. Droit dans les yeux.

Et c’est vrai, j’ai vu le souci, dans ses yeux.

Et presque plus de colére.

Alors, j’ai mis mes bras autour de son cou.

Il m’a soulevé et m’a emporté jusque chez nous.
Je I’aime bien mon robot.

Je lui ai donné un nom. Je 'appelle : papa!

Robot, Nouvelles histoires pressées, Bernard FRIOT, Milan 1992
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